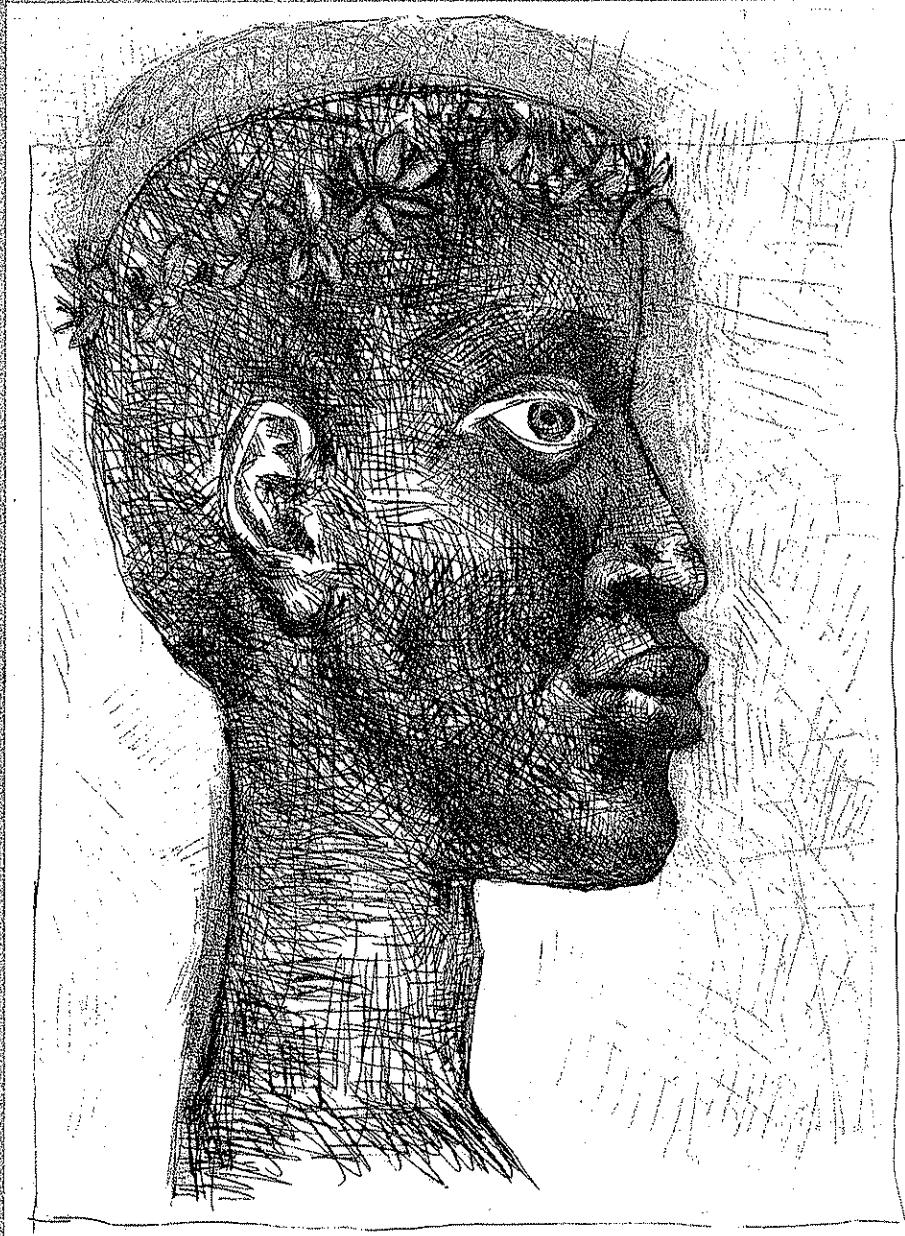


LOST BODY

POEMS BY AIMÉ CÉSAIRE



ILLUSTRATIONS BY PABLO PICASSO

LOST BODY (CORPS PERDU)

BY AIMÉ CÉSAIRE

ILLUSTRATIONS BY
PABLO PICASSO

Introduction and Translation by
CLAYTON ESHLEMAN and ANNETTE SMITH

GEORGE BRAZILLER, INC. NEW YORK

²⁸"Poetry and Knowledge" ("Poésie et Connaissance") in *Tropiques* 12 (January 1945), vol. I, p. 162 (trans. by J. Arnold in *Sulfur* 5, 1982).

²⁹See Dufour, Picasso, p. 14.

³⁰Parmelin, Picasso le peintre et son modèle, p. 121.

³¹The phrase ("un dessin rupestre dans la matière sonore") is from "Poetry and Knowledge" (see note 28), p. 164.

³²Ibid., p. 170.

◆ ◆ ◆

Publisher's Note

Since the publication of the Fragrance limited edition of *Lost Body* in 1950, Aimé Césaire has substantially revised some of the poems in the suite, as well as its order. He has also entirely omitted the poem "Longitude" and has changed the title of "Au large" to "De forlange" ("Forloining" in English). For the present edition of this work, therefore, the poems in the English language version admitted to the authorized complete works published in 1983 have been adopted. The French version of the poems appears at the end of this volume.

NB
J

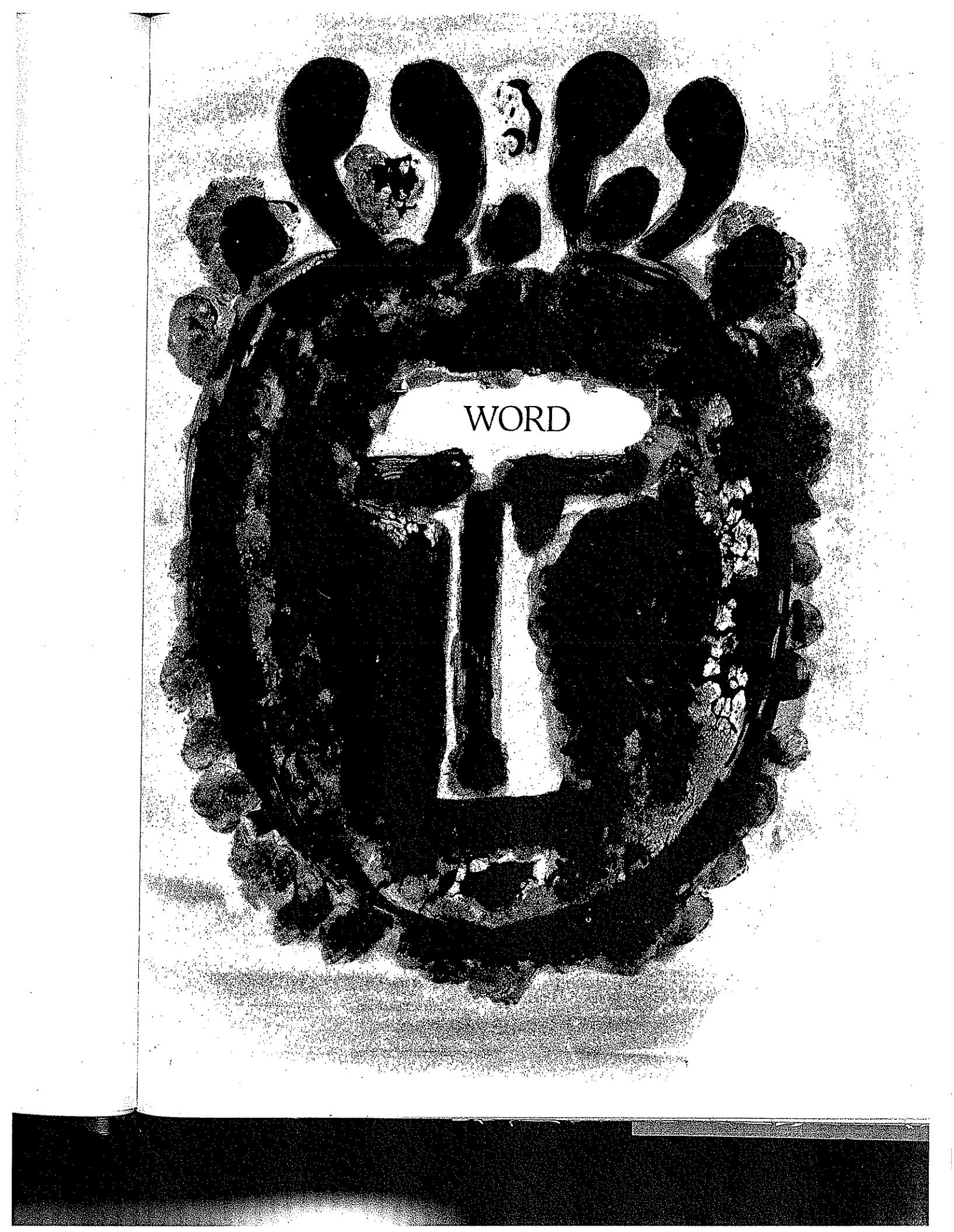
Je n'ai pas mis les photos -

Tu verras sur place

M.W

CONTENTS

Introduction	vii
Lost Body	1
Word	7
Who Then, Who Then...	15
Elegy	25
Presence	35
Forloining	41
Lost Body	53
Your Portrait	65
Summons	73
Births	83
Lay of Errantry	95
Corps Perdu	113
French text	



WORD

Among me
from myself
to myself
outside any constellation
clenched in my hands only
the rare hiccup of an ultimate raving spasm
keep vibrating word

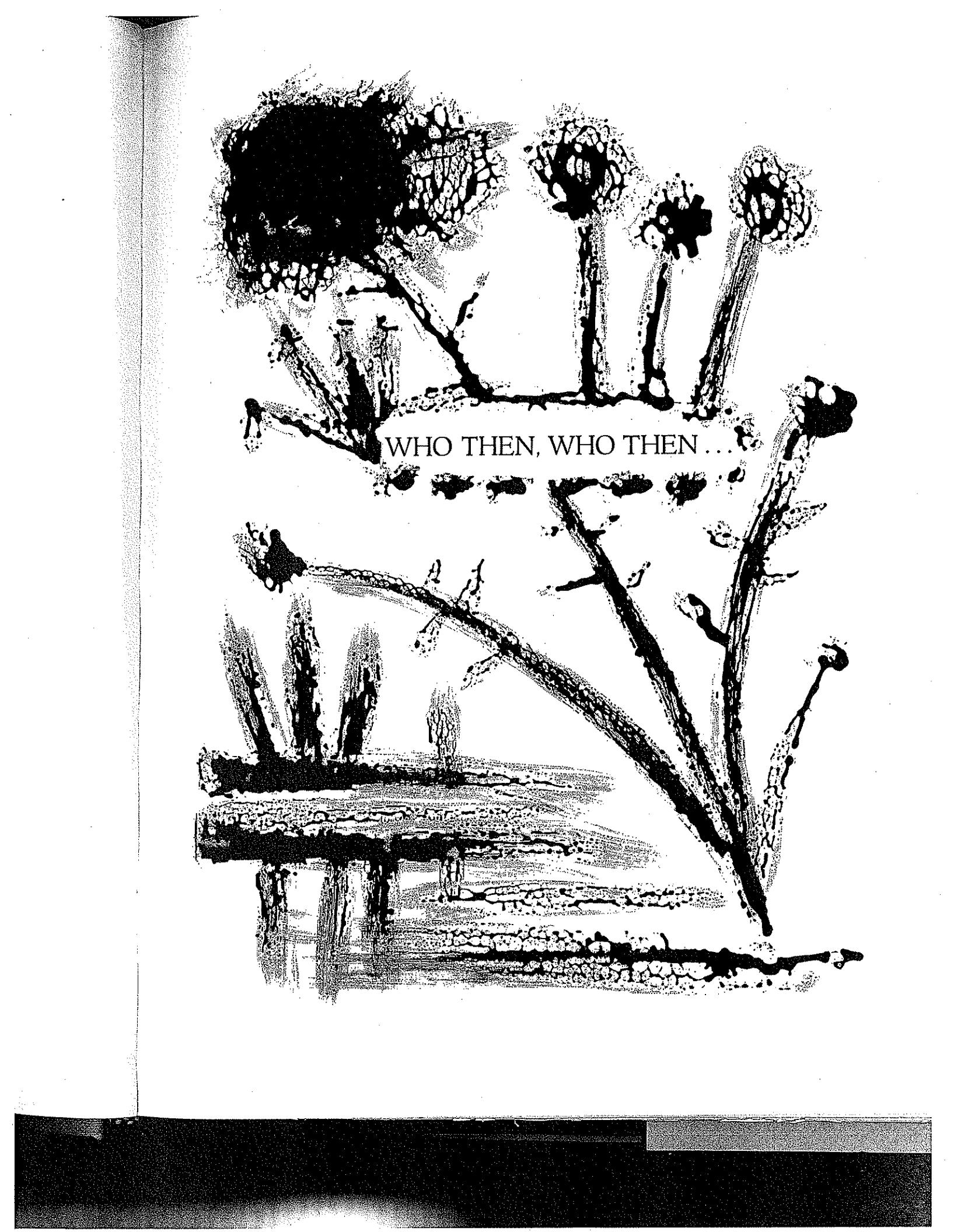
I will have luck outside the labyrinth
longer wider keep vibrating
in tighter and tighter waves
in a lasso to catch me
in a rope to hang me
and let me be nailed by all the arrows
and their bitterest curare
to the beautiful center-stake of very cool stars

vibrate
vibrate you very essence of the dark
in a wing in a throat from so much perishing
the word nigger
sprung fully armed from the howling
of a poisonous flower

the word nigger
all filthy with parasites
the word nigger
loaded with roaming bandits

with screaming mothers
crying children
the word nigger
a sizzling of flesh and horny matter
burning, acrid
the word nigger
like the sun bleeding from its claw
onto the sidewalk of clouds
the word nigger
like the last laugh calved by innocence

between the tiger's fangs
and as the word sun is
 a cracking of bullets
and the word night
 a ripping of taffeta
the word nigger
 dense, right?
from the thunder of a summer
 appropriated by
 incredulous liberties



WHO THEN, WHO THEN . . .

And if I needed myself
needed a true sleep
blond as an awakening
a city escaping into the jungle or the sand
sniffed out nocturnal sniffed out

needed a nonritualistic god or you
or an era of millet and enterprise

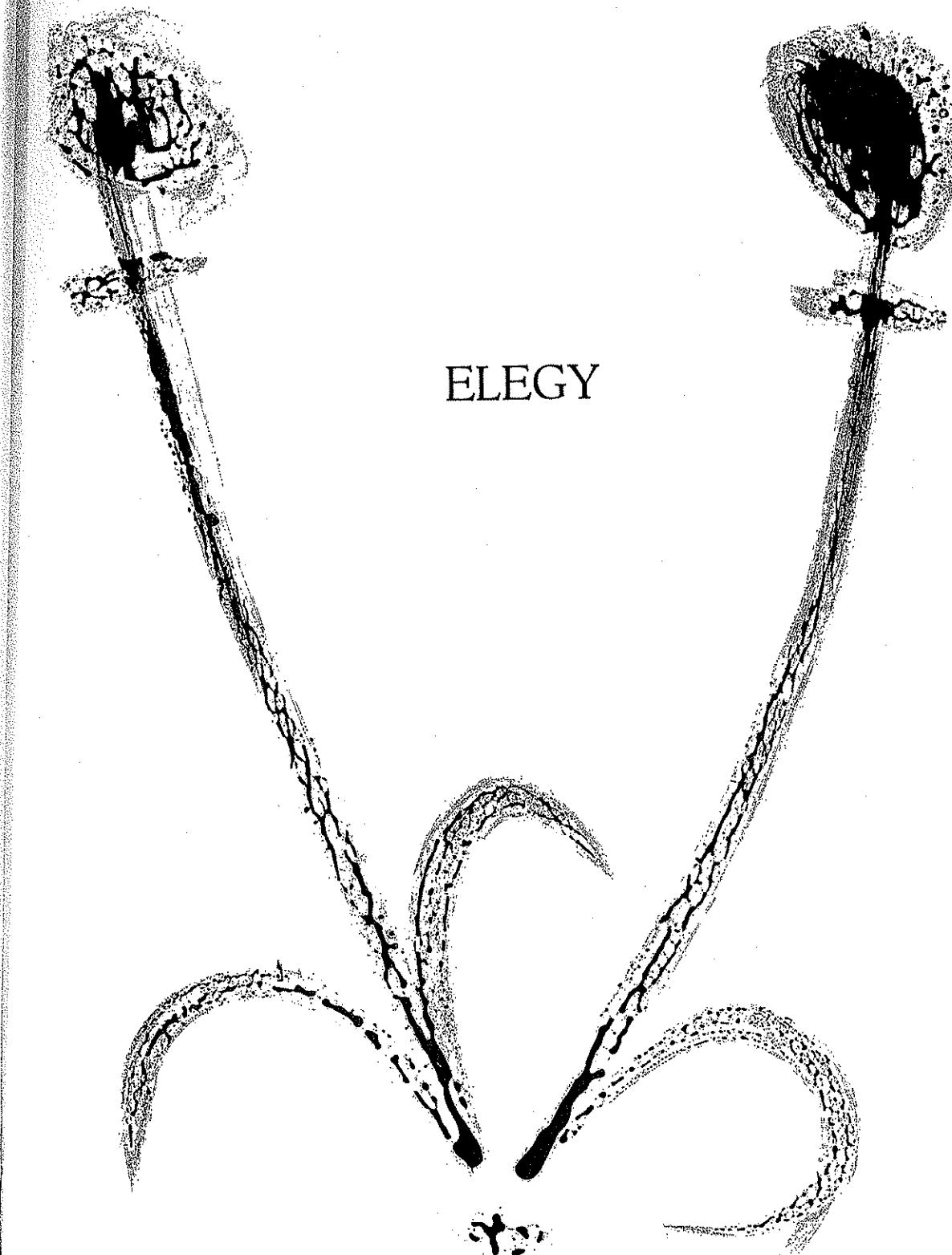
and if I needed an island
Borneo Sumatra Maldives Laccadives
if I needed a sandalwood-scented Timor
or Moluccas Ternate Tidore
or Celebes or Ceylon
who in this vast magician night
would comb the ebb and the flow
with the teeth of a triumphant comb

and if I needed sun
or rain or blood
the cordial of an instant of an invented dawn

an unconfessed continent
a well a lizard a dream
an unstunted reverie
its memory pulmonic and
 its heart in its hand
and if I needed a wave
 or a mizzen
 or the grip phosphorescent
 with an eternal scar
 who then
 who then
 among the winds would comb
 with a triumphant comb a vapor
 of changeable climates

who then
who then
O full-grown girl
 wild condemned to sort out
 the grain of my shadow
 from the grains of a clarity
 who skillfully through dog-or-wolf dusk
 moves me forward
 intent upon neatly
 confusing the accounts

ELEGY



The hibiscus that is nothing other
than a burst eye
from which hangs the thread of a long gaze
the trumpets of the chalice vines
the huge black sabers of flamboyants
the twilight that is an ever jingling
bunch of keys

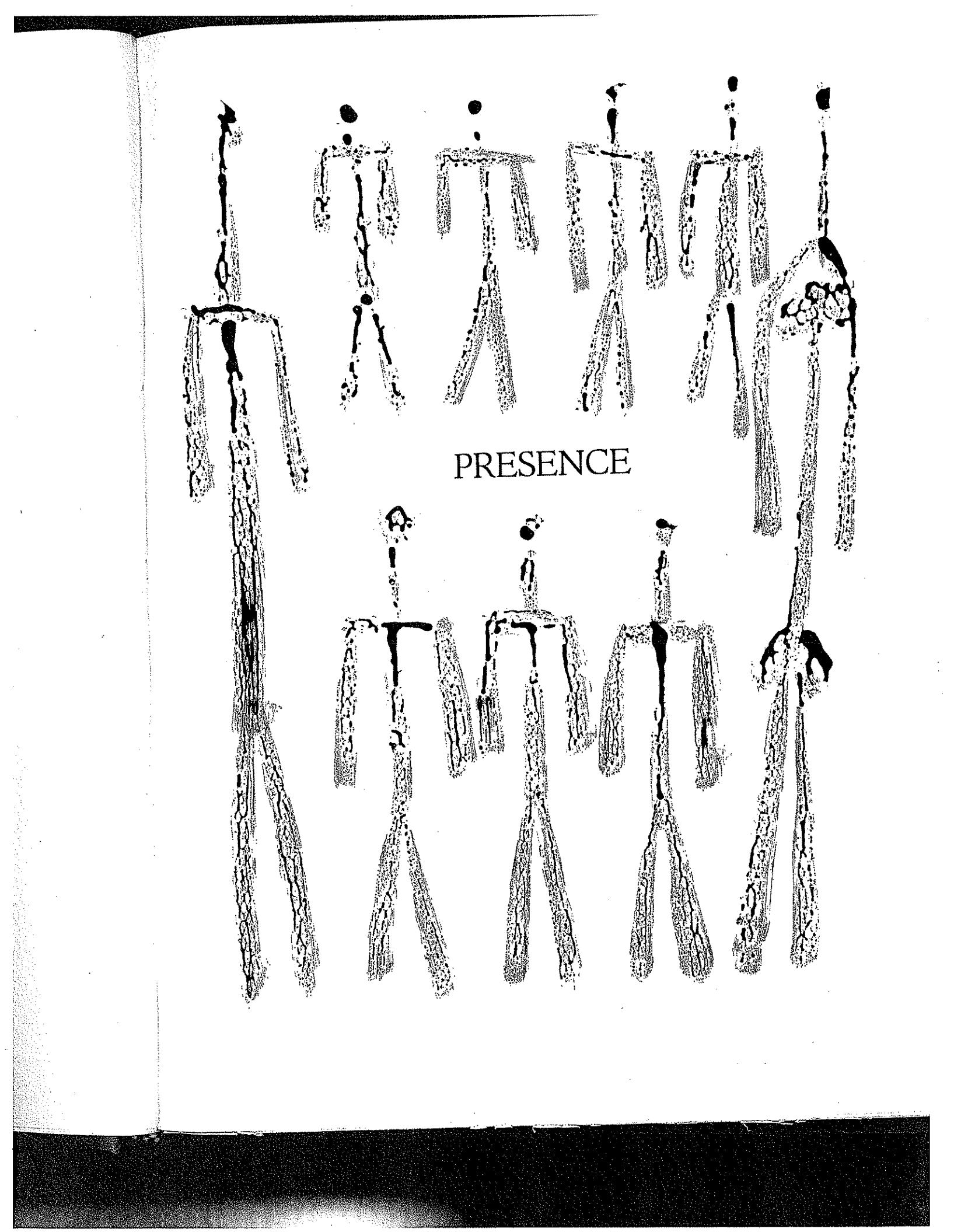
the Arecas that are nonchalant suns never setting
because pierced through and through by a pin
which the addlebrained lands
never hesitate to jab all the way in
to their hearts the terrifying souklyans Orion
the ecstatic butterfly that magical pollens
crucified on the gate of nights trembling
the beautiful black curls of cañafistulas
that are very proud
mulatto women whose necks tremble a bit
under the guillotine

and do not be surprised if at night
I moan more heavily

or if my hands strangle more secretly
it is the herd of old sufferings
which toward my smell
black and red
scolopendra-like
stretches its head
and with the still soft and clumsy
insistence of its muzzle
searches more deeply for my heart
then it is no use for me
to press my heart against yours
nor to lose myself
in the foliage of your arms
the herd finds it

and very solemnly
in a manner always new
licks it
amorously
until the first blood savagely appears
on the abrupt open claws of

DISASTER

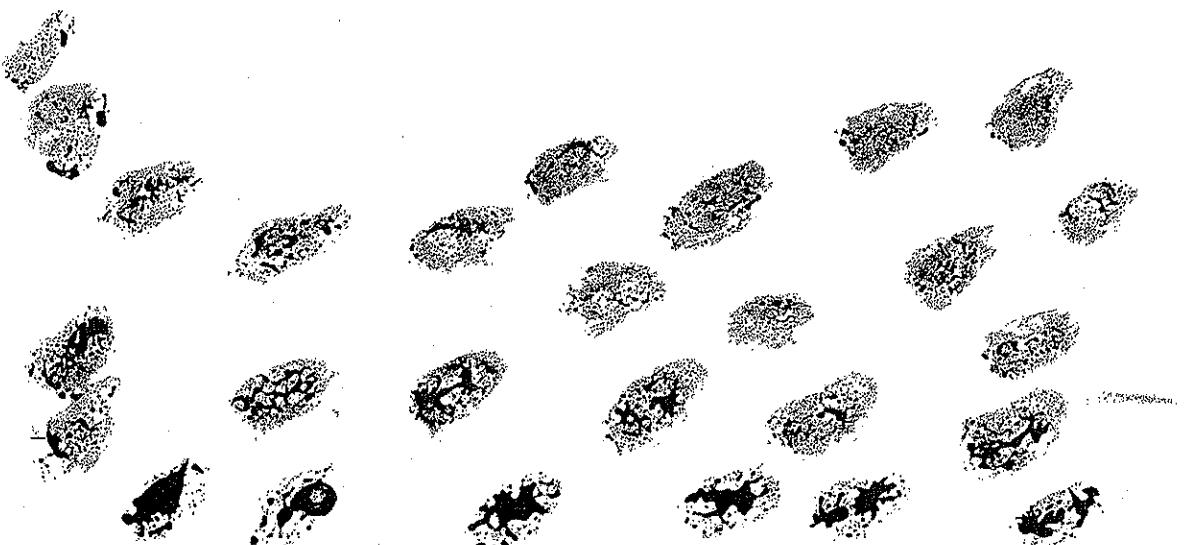


PRESENCE

a whole May of cañafistulas
on the chest of pure hiccup
of an island adulterous to its site
flesh which having possessed itself
harvests its grape self

O slow along the dacite
a pinch of birds fanned by a wind
in which the cataracts of time
 pass blended
the sheer profusion of a rare miracle
in the ever credulous storm
of a nonevasive season

FORLOINING



The houses out here
at the foot of the mountains
are not even as well arranged as hobnailed boots
the trees are explosions whose last spark
goes out washing over my hands
which tremble a little

from now on I carry within me
the sheath torn from a tall palm tree
like the day would be without the memory of you
the raw dodder silk
which ensnares the spine of the landscape
in the utterly complete way that despair does
monstrous solitary ceiba trees which
from this day on I would resemble
stripped of the leaves of my love
I drift between a swell and swathes formed by
the speech tumult of albizzias
in front of me is an extraordinary peasant
what the peasant sings is a tale
about cane cutters

woosh the cane cutter
grabs the long-haired lady
hacks her into three pieces

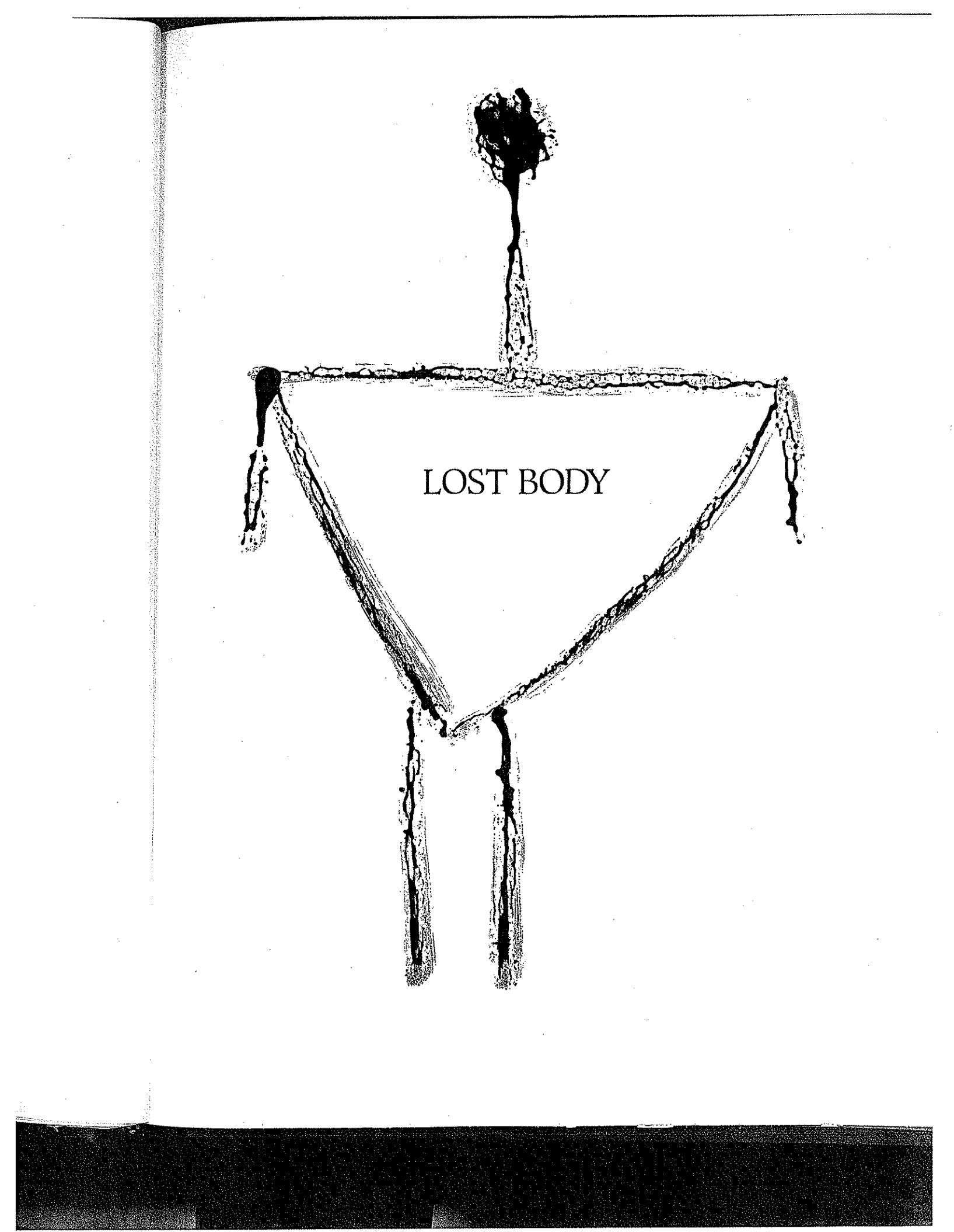
woosh the cane cutter
buries not the maiden
he hacks her up in pieces

tosses them behind him
woosh the cane cutter

sings the peasant and proceeds
without anger toward a cutlass evening
the disheveled hair of the long-haired lady
makes rivulets of light
so sings the peasant

There are a whole lot of things
whose names I do not know
and I'd like to tell you about them
in the sky your hair solemnly draws away
kinds of rain one no longer sees
nuts Saint Elmo's fire
suns lamés whispered nights
cathedrals too
which are the carcasses
of large gnawed horses
spat by the sea from far away
but still worshipped by people
a whole lot of forgotten things
a whole lot of dreamed things

while the two of us
Distant-one-my-inattentive-one
the two of us
enter the never faded landscape
more powerful than
a hundred thousand ruttings



LOST BODY

I who Krakatoa

I who everything better than a monsoon

I who open chest

I who Laelaps

I who bleat better than a cloaca

I who outside the musical scale

I who Zambezi or frantic or rhombos or
cannibal

I would like to be more and more humble
and more lowly

always more serious

without vertigo or vestige
to the point of losing myself falling
into the live semolina

of a well-opened earth

Outside in lieu of atmosphere

there'd be a beautiful haze no dirt in it
each drop of water forming a sun there
whose name the same for all things
would be DELICIOUS TOTAL ENCOUNTER
so that one would no longer know what goes by

—a star or a hope
or a petal from the flamboyant tree
or an underwater retreat
raced across by the flaming torches
of aurelian jellyfish

Then I imagine life would flood
my whole being
better still I would feel it
touching me or biting me
lying down I would see
the finally free odors come to me
like merciful hands
finding their way
to sway their long hair in me
longer than this past that I cannot reach.

Things stand back make room among you
room for my repose carrying in waves
my frightening crest of anchor-like roots
looking for a place to take hold

Things I probe I probe
me the street-porter I am root-porter
and I bear down and I force and I arcane

I omphale

Ah who leads me back toward the harpoons

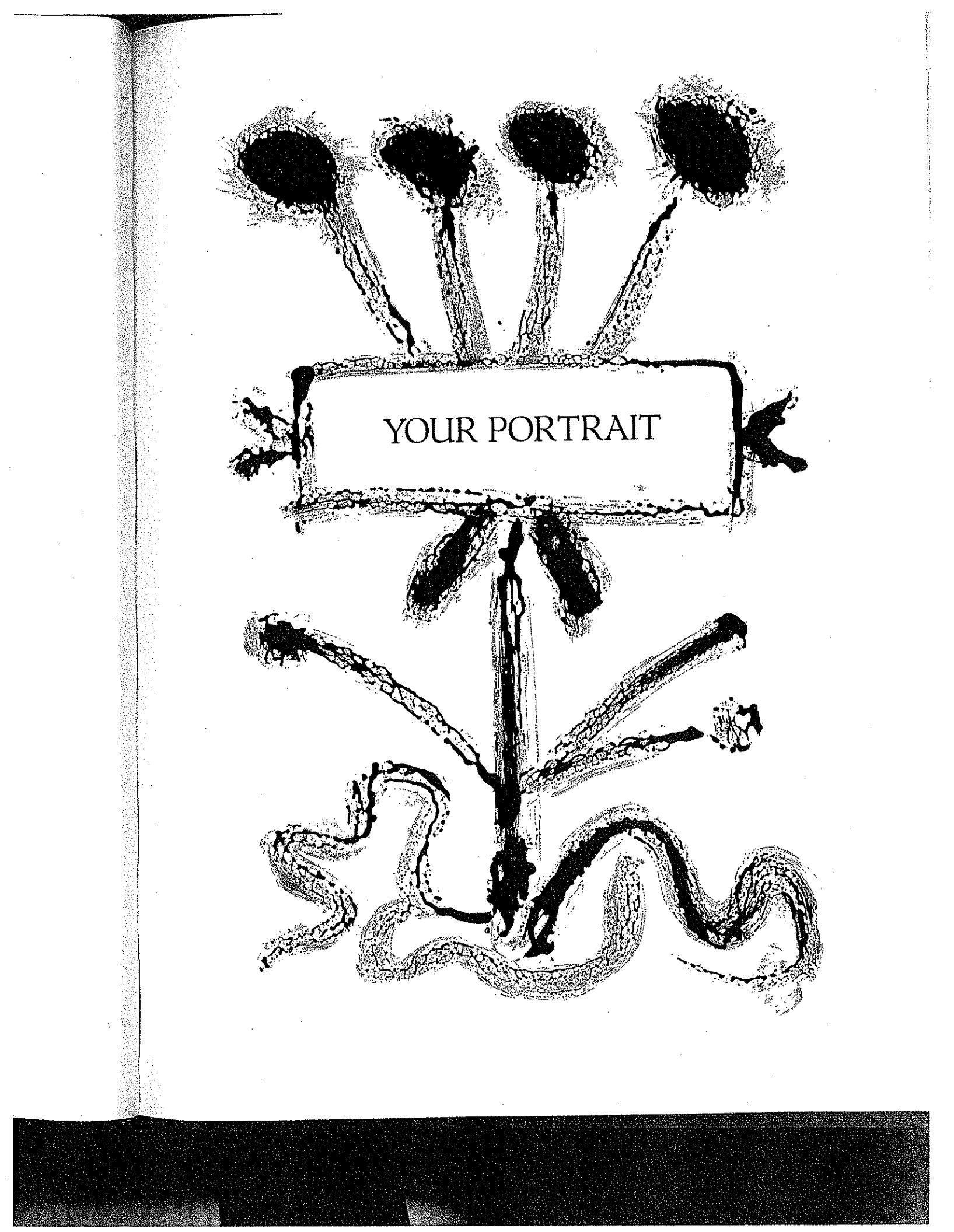
I am very weak

I hiss yes I hiss very ancient things
as serpents do as do cavernous things

I whoa lie down wind
and against my unstable and fresh muzzle
against my eroded face

press your cold face of ravaged laughter
The wind alas I will continue to hear it
nigger nigger nigger from the depths
of the timeless sky
a little less loud than today
but still too loud
and this crazed howling of dogs and horses
which it thrusts at our forever fugitive heels
but I in turn in the air
shall rise a scream so violent
that I shall splatter the whole sky
and with my branches torn to shreds
and with the insolent jet
of my wounded and solemn bole

I shall command the islands to be



YOUR PORTRAIT

I say river corrosive
kiss of guts
river gash enormous embrace
in the smallest swamps
forced water frantic at the sluice gates
for with fresh tears

I built you into a river
poisonous
spasmodic
triumphant
which toward the flowering shores of the sea
tears open the slash of my manchineel course

I say river
like one says patient regal crocodile
quick to snap out of its dream
river
like royal anaconda
inventor of the sudden flick
river
jet alone like from the depths of nightmare

the baldest Peleé of mountains.

River

to which all is permitted

above all wash away my banks

widen me

that an ear I might auscultate

the new coralline heart of the tides

and let the whole horizon venture forth

vaster and vaster before me

and take off from your snout

henceforth

swirling

and liquid

SNOWS

everything more beautiful

the chancellery of fire

the chancellery of water

a huge somersault of promontories

and stars

a mountain exfoliating into
an orgy of islands into glowing trees
the coldly calm hands of the sun
over the wild head of
a destroyed city

everything more beautiful
everything more beautiful
including the memory
of this world sweeping through
a warm white gallop fluffy with black
like that of a sea bird
which forgets itself
in full flight and glides
on pink legs over sleep

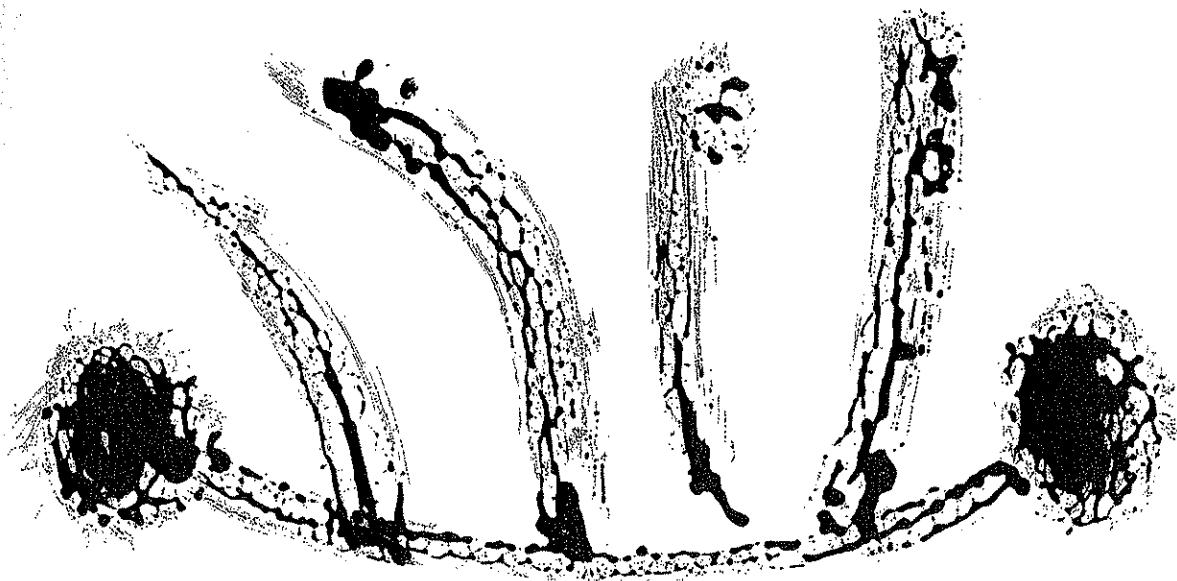
everything more beautiful
truly more beautiful
umbel
and terebella
the chancellery of air
the chancellery of water
your eyes a fruit bursting
its shell on the stroke of midnight
and it no longer is

MIDNIGHT

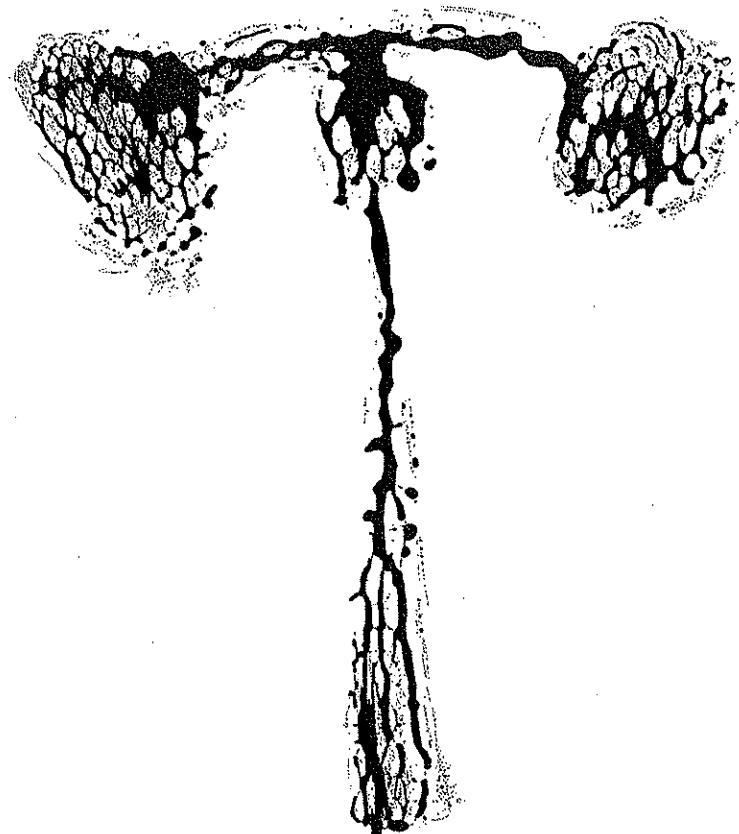
Space conquered Time the conqueror
me I like time time is nocturnal
and when Space galloping sets me up
Time comes back to set me free

Time Time
oh creel without venison
summoning me

whole
native
solemn



BIRTHS



Broken

Stagnant water of my face
on our births broken at last
Let me say this:
in the stagnant waters of my face

alone
distant
nocturnal
never
never
will I have been absent

The serpents?
the serpents, we'll drive them away
The monsters?
The monsters—the remorse of all
the days we indulged in
biting us—will lower their breathing
sniffing us.

All the shed blood
we shall lap it up
from it we shall grow like spelt
with more exact dreams
with less divided thoughts
do not blow the dust away
the antivenom shall balance
the antique venom in
an awesome rose window

do not blow the dust away
everything shall be visible rhythm
and what would we recover?
not even our secret.

Do not blow the dust away
A wild unfaltering passion
 the source of all expansion
there shall be escarbuncles
 everywhere no less enchantment-
prone than the enchanted tree
nontree tree
yesterday uprooted

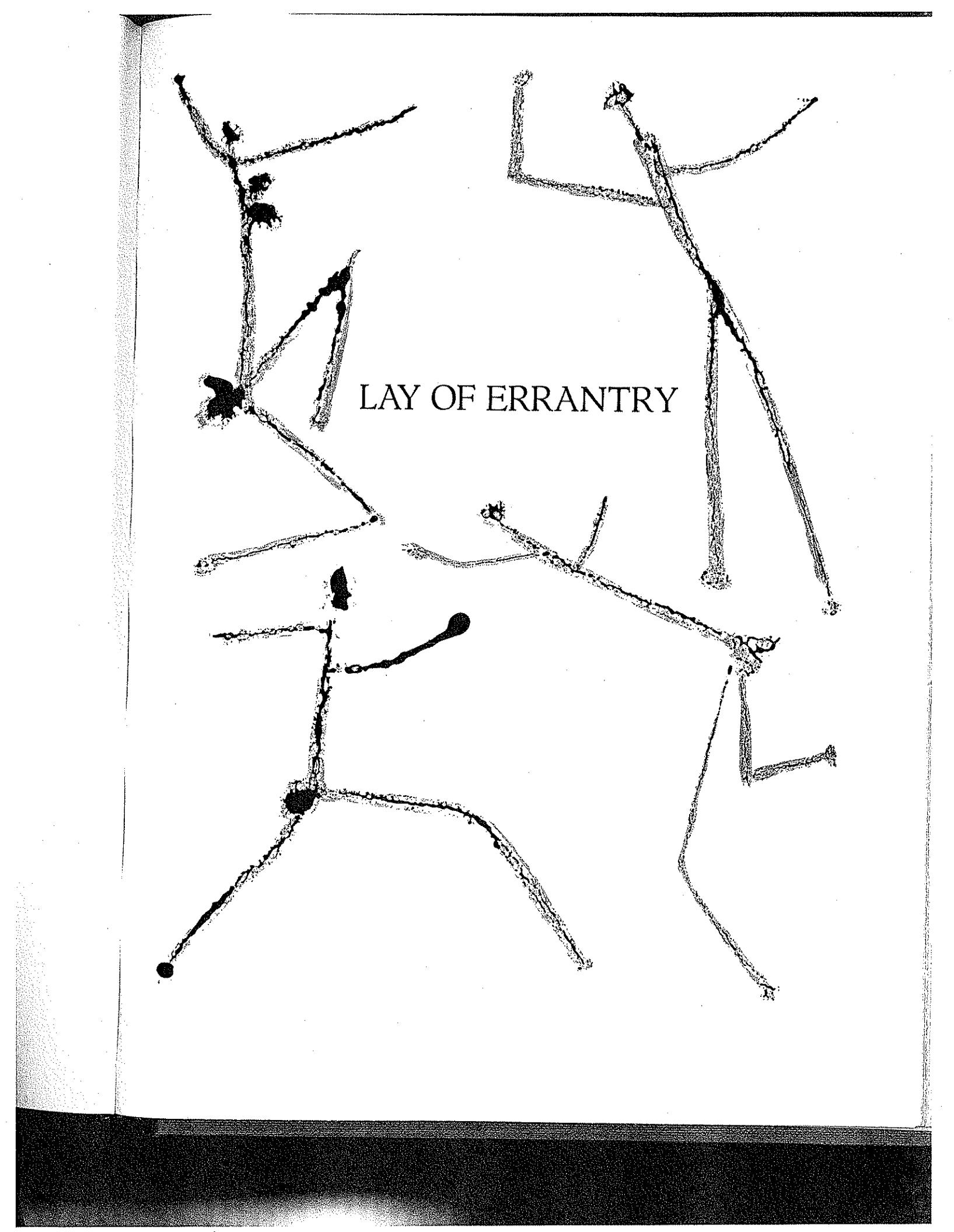
and behold
the celestial plowmen are proud
 having been transformed
oh plowing plowmen
on earth it is replanted

the sky thrusts
it counter-thrusts

nontree tree
beautiful voluminous tree

day alights on it

a startled bird



LAY OF ERRANTRY

Everything that was ever torn apart
has been torn apart in me
everything that was ever mutilated
has been mutilated in me
in the middle of the platter stripped of breath

the cut fruit of the moon forever on its way
toward the to-be-invented contour of its other side

and yet what remains with you of former times

little more perhaps than a certain urge
to prick up my ears or to tremble in the night rain
and whereas some sing the return of Christmas
to dream of stars
astray

this is the shortest day of the year
on command all has collapsed into all
the words the faces the dreams
even the air has become infected

when a hand reaches toward me
I barely infer its intention
I have this so lachrymose season well in mind
the day had a taste of childhood
of something deep something mucous
evilly turned toward the sun
iron against iron an empty station
where—no trains to be taken—
the same arm always moaning grew hoarse in vain

Exploded sky flayed curve
of flogged slaves' backs
grief treasurer of the trade winds
shut book of spells forgotten words
I question my mute past

Island of gore of gulfweed
island suction of a shark-sucker
island after-laugh of whales
island gist of a risen bubble
island great heart poured out
high most distant best hidden
drunk weary fisherwoman
 worked to death
drunk beautiful hand bird-snared
ill-joined island disjointed island
every island beckons
every island is a widow
Benin Benin oh embittered aggry
life which was once Uphaz
a mouth of the Zambezi

toward an Ophir with no Albuquerque
will we always stretch out our hands?

Long ago oh rended one
in bits and pieces She
gathered her dismembered one
and the fourteen pieces
took their triumphant place in the rays of evening

I invented a secret cult
my sun is the sun always awaited
the fairest of suns is the nocturnal sun

Woman's body restituted island
woman's body full freighted
woman's body foam-born

woman's body retrieved island
which is never carried away enough
oh ranunculated night
not to carry its polypyary secret to the sky
woman's body palm tree gait
coifed by the sun with a nest
in which the phoenix dies and is reborn
we are souls of noble birth
nocturnal bodies lively with lineage
faithful trees spouting wine
I a flebile sibyl.

Inert waters of my childhoods
into which the oars barely sunk
myriad birds of my childhoods
where if ever was the fragrant island

illuminated by great suns
the season the setting so delicious
the year paved with precious stones?

Quartered in the perturbations
of the zones
tenebrous mixture
at the height of its cry
I saw a male bird founder
the stone is embedded in his forehead
I contemplate the lowest point of the year

Filth-stained body skillfully shed
space wind of deceitful trust
space false planetary pride

slow rough diamond-cutter prince
might I be the sport of negromancy?
Now more skillful than Antilia or Brazil
a milestone in the distance
the sword of a flame that racks me
I fell the trees of Paradise

CORPS PERDU

French Text

♦ MOT

Parmi moi
de moi-même
à moi-même
hors toute constellation
en mes mains serre seulement
le rare hoquet d'un ultime spasme délirant
vibre mot

j'aurai chance hors du labyrinthe
plus long plus large vibre
en ondes de plus en plus serrées
en lasso où me prendre
en corde où me pendre
et que me clouent toutes les flèches
et leur curare le plus amer
au beau poteau-mitan des très fraîches étoiles

vibre
vibre essence même de l'ombre
en alle en gosier c'est à force de périr
le mot nègre
sorti tout armé du hurlement
d'une fleur véneneuse
le mot nègre
tout pouacre de parasites
le mot nègre

tout plein de brigands qui rôdent

des mères qui crient
d'enfants qui pleurent
le mot nègre
un grésillement de chairs qui brûlent
âcre et de corne
le mot nègre
comme le soleil qui saigne de la griffe
sur le trottoir des nuages
le mot nègre
comme le dernier rire vêlé de l'innocence
entre les crocs du tigre
et comme le mot soleil est un claquement de balles
et comme le mot nuit un taffetas qu'on déchire
le mot nègre

dru savez-vous
du tonnerre d'un été
que s'arrogent
des libertés incrédules

♦ QUI DONC, QUI DONC ...

Et si j'avais besoin de moi
d'un vrai sommeil
blond de même qu'un éveil
d'une ville s'évadant dans la jungle ou le sable

flairée nocturne flairée
d'un dieu hors rite ou de toi
d'un temps de mil et d'entreprise

et si j'avais besoin d'une île
Bornéo Sumatra Maldives Laquedives
si j'avais besoin d'un Timor parfumé de sandal
ou de Moluques Ternate Tidor
ou de Célèbes ou de Ceylan
qui dans la vaste nuit magicienne
aux dents d'un peigne triomphant
peignerait le flux et le reflux

et si j'avais besoin de soleil
ou de pluie ou de sang
cordial d'une minute d'un petit jour inventé
d'un confiné invoué
d'un puits d'un lézard d'un rêve
songe non rabougrí
la mémoire poumonneuse et le cœur dans la main
et si j'avais besoin de vague ou de misaine
ou de la poigne phosphorescente
d'une cicatrice éternelle
qui donc
qui donc
aux vents d'un peigne triomphant
peignerait une fumée de climats inconstants

116

qui donc
qui donc
O grande fille à trier sauvage condamnée
en grain mon ombre
des grains d'une clarté
et qui savamment entre loup et chien m'avance
attentif à bien brouiller les comptes

♦ ELEGIE

L'hibiscus qui n'est pas autre chose qu'un œil éclaté
d'où pend le fil d'un long regard les trompettes des solandres
le grand sabre noir des flamboyants le crépuscule
qui est un trousseau de clefs toujours sonnant
les aréquieris qui sont des nonchalance soleils jamais couchés
parce qu'outrepercés d'une épingle que les
terres à cervelle brûlée
n'hésitent jamais à se fourrer
jusqu'au cœur les souklyans effrayants Orion
l'extatique papillon que les pollens magiques
crucifierent sur la porte des nuits tremblantes
les belles boucles noires des canéfices qui sont des mulâtres
très fières dont le cou tremble un peu sous la guillotine

et ne t'étonne pas si la nuit je geins plus lourdement
ou si mes mains étranglent plus sourdement
c'est le troupeau des vieilles peines qui vers mon odeur

117

noir et rouge
en scolopendre
allonge la tête et d'une instance du museau
encore molle et maladroite
cherche plus profond mon cœur
alors rien ne me sert de serrer mon cœur contre le tien
et de me perdre dans le feuillage de tes bras
il le trouve
et très gravement
de manière toujours nouvelle
le léche
amoureusement
jusqu'à l'apparition sauvage du premier sang
aux brusques griffes ouvertes du

DÉSASTRE

la pur foison d'un rare miracle
dans l'orage toujours crédule
d'une saison non évasive

♦ DE FORLONGE

Les maisons de par ici au bas des montagnes
ne sont pas aussi bien rangées que des godillots
les arbres sont des explosions dont la dernière étincelle
vient écumer sur mes mains qui tremblent un peu
désormais je porte en moi
la gaine arrachée d'un long palmier
comme serait le jour sans ton souvenir
la sole grêle des cuscutes
qui au piège prennent le dos du site
de la manière très complète du désespoir
des ceibas monstrueux seuls auxquels
dés maintenant je ressemblerais dépouillé
des feuilles de mon amour
je divague entre houle et javelles que fait tumultueuse
la parole des albizzias
Il y a en face de moi un paysan extraordinaire
ce que chante le paysan c'est une histoire
de coupeur de cannes

han le coupeur de cannes
saisit la dame à grands cheveux

118

♦ PRÉSENCE

tout un mai de canéfiers
sur la poitrine de pur hoquet
d'une île adulterie de site
chain qui soit prise de soi-même vendange
O lente entre les dacites
pincée d'oiseaux qu'attise un vent
où passent fondues les chutes du temps

119

en trois morceaux la coupe

han le coupeur de cannes
la vierge point n'enterre
la coupe en morceaux

les jette derrière
han le coupeur de cannes

chante le paysan et vers un soir
de couteau s'avance sans colère
les cheveux décoiffés de la dame aux grands
cheveux font des ruisseaux de lumière
ainsi chante le paysan
Il y a des tas de choses dont je ne sais pas le nom
et que je voudrais te dire
au ciel ta chevelure qui se retire solennellement
des pluies comme on n'en voit jamais plus des noix
des feux Saint-Elme
des soleils larmes des nuits murmurées
des cathédrales aussi
qui sont des carcasses de grands chevaux rongés
que la mer a crachés de très loin
mais que les gens continuent d'adorer
des tas de choses oubliées
des tas de choses rêvées
tandis que nous deux Lointaine-ma-distracte
nous deux

120

dans le paysage nous entrons jamais fané
plus forts que cent mille rats

♦ CORPS PERDU

Moi qui Krakatoa
moi qui tout mieux que mousson
moi qui poitrine ouverte
moi qui latlape
moi qui bête mieux que cloaque
moi qui hors de gamme
moi qui Zambèze ou frénétique ou rhombe ou cannibale
je voudrais être de plus en plus humble et plus bas
toujours plus grave sans vertige ni vestige
jusqu'à me perdre tomber
dans la vivante semoule d'une terre bien ouverte.
Dehors une belle brume au lieu
d'atmosphère serait point sale
chaque goutte d'eau y faisant un soleil
dont le nom le même pour toutes choses
serait RENCONTRE BIEN TOTALE
si bien que l'on ne saurait plus qui passe
ou d'une étoile ou d'un espoir
ou d'un pétale de l'arbre flamboyant
ou d'une retraite sous-marine
courue par les flambeaux des méduses-aurélie
Alors la vie s'Imagine me baignerait tout entier

121

mieux je la sentirais qui me palpe ou me mord
couché je verrais venir à moi les odeurs enfin libres
comme des mains secourables
qui se feraient passage en moi
pour y balancer de longs cheveux
plus longs que ce passé que je ne peux atteindre.
Choses écartez-vous faites place entre vous
place à mon repos qui porte en vague
ma terrible crête de racines ancreuses
qui cherchent où se prendre
Choses je sonde je sonde
moi le porte-faix je suis porte-racines
et je pèse et je force et j'arcane
j'omphale
Ah qui vers les harpons me ramène
je suis très faible
je siffle oui je siffle des choses très anciennes
de serpents de choses cavernieuses
Je or vent paix-là
et contre mon museau instable et frais
pose contre ma face érodée
ta froide face de rire défait.
Le vent hélas je l'entendrai encore
nègre nègre nègre depuis le fond
du ciel immémorial
un peu moins fort qu'aujourd'hui
mais trop fort cependant
et ce fou hurlement de chiens et de chevaux

122

qu'il pousse à notre poursuite toujours marronne
mais à mon tour dans l'air
je me leverai un cri et si violent
que tout entier j'éclabousserai le ciel
et par mes branches déchiquetées
et par le jet insolent de mon fut blessé et solennel

je commanderai aux îles d'exister

♦ TON PORTRAIT

je dis fleuve corrosif
baiser d'entrailles
fleuve entaille énorme étreinte
dans les moindres marais
eau forcée forcenant aux vertelles
car avec les larmes neuves
je t'ai construite en fleuve
véneneux
saccade
triumphant

qui vers les rives en fleur de la mer
lance en balafre ma route mancanillière

je dis fleuve
comme qui dirait patient crocodile royal
prompt à sortir du rêve

123

fleuve
 comme anaconda royal
 l'inventeur du sursaut
 fleuve
 jet seul comme du fond du cauchemar
 les montagnes les plus Pelées.
 Fleuve
 à qui tout est permis
 surtout emporte mes rives
 élargis-moi
 à ausculter oreille le nouveau cœur corallien des marées
 et que tout l'horizon de plus en plus vaste
 devant moi
 et à partir de ton groin s'aventure.
 désormais
 remous
 et liquide

♦ SOMMATION

toute chose plus belle
 la chancellerie du feu
 la chancellerie de l'eau
 une grande culbute de promontoires
 et d'étoiles

124

une montagne qui se délite en
 orgie d'îles en arbres chaleureux
 les mains froidement calmes du soleil
 sur la tête sauvage d'une ville détruite
 toute chose plus belle toute chose plus belle
 et jusqu'au souvenir de ce monde y passe
 un tiède blanc galop ouaté de noir
 comme d'un oiseau marin qui s'est oublié
 en plein vol et glisse
 sur le sommeil de ses pattes roses
 toute chose plus belle en vérité plus belle
 ombelle
 et térébelle
 la chancellerie de l'air
 la chancellerie de l'eau
 tes yeux un fruit qui brise sa coque sur le coup de minuit
 et il n'est plus MINUIT

l'Espace vaincu le Temps vainqueur
 moi j'aime le temps le temps est nocturne
 et quand l'Espace galope qui me livre
 le Temps revient qui me délivre
 le Temps le Temps
 à claire sans venaison qui m'appelle

125

intègre
 natal
 solennel

♦ NAISSANCES

Rompue
 Eau stagnante de ma face
 sur nos naissances enfin rompues
 C'est entendu
 dans les stagnantes eaux de ma face
 seul
 distant
 nocturne
 jamais
 jamais
 je n'aurai été absent.

Les serpents?
 les serpents, nous les chasserons
 Les monstres?
 Les monstres—nous mordant
 les remords de tous les jours
 où nous ne nous complumes—baisseront le souffle
 nous flairant.

Tout le sang répandu
 nous le lécherons
 en épauvreté nous en croirons
 de rêves plus exacts
 de pensées moins rameuses
 ne soufflez pas les poussières
 l'anti-venin en rosace terrible équilibrera l'antique venin

ne soufflez pas les poussières
 tout sera rythme visible
 et que reprendrions-nous?
 pas même notre secret.
 Ne soufflez pas les poussières
 Une folle passion toujours roide étant
 ce par quoi tout sera étendu
 ce seront plus que tout escarboucles émerveillables
 pas moins que l'arbre émerveillé
 arbre non arbre
 hier renversé

et vois
 les laboureurs célestes sont fiers d'avoir changé
 à laboureurs labourants
 en terre il est replanté
 le ciel pousse
 il contre-pousse

127

126

arbre non arbre
bel arbre immense
le jour dessus se pose
oiseau effarouché

♦ DIT D'ERRANCE

Tout ce qui jamais fut déchiré
en moi s'est déchiré
tout ce qui jamais fut mutilé
en moi s'est mutilé
au milieu de l'assiette de son souffle dénudé
le fruit coupé de la lune toujours en allée
vers le contour à inventer de l'autre moitié

et pourtant que te reste-t-il du temps ancien

à peine peut-être certain sens
dans la pluie de la nuit de chauvir ou trembler
et quand d'aucuns chantent Noël revenu
de songer aux astres
égarés

voici le jour le plus court de l'année
ordre assigné tout est du tout déchu
les paroles les visages les songes
l'air lui-même s'est envenimé

quand une main vers moi s'avance
j'en ramène à peine l'idée
j'ai bien en tête la saison si lacrimeuse
le jour avait un goût d'enfance
de chose profonde de muqueuse
vers le soleil mal tourné
fer contre fer une gare vide
où pour prendre rien
s'enroulait à vide à toujours geindre le même bras

Ciel éclaté courbe écorchée
de dos d'esclaves fustigés
peine trésorière des alizés
grimoire fermé mots oubliés
l'interroge mon passé muet

île de sang de sargasses
île morsure de remora
île arrrière-rire des céracés
île fin mor de bulle montée
île grand cœur déversé
haute la plus lointaine la mieux cachée
ivre lasse pêcheuse exténuée
ivre belle main oiselee
île maljointe île disjoints
toute île appelle
toute île est veuve
Bénin Bénin ô pierre d'aigris

129

128

île qui fut Ouphas
une embouchure de Zambèze
vers une Ophir sans Albuquerque
tendrons-nous toujours les bras?

Jadis ô déchiré
Elle pièce par morceau
rassembla son dépecé
et les quatorze morceaux
s'assirent triomphants dans les rayons du soir

J'ai inventé un culte secret
mon soleil est celui que toujours on attend
le plus beau des soleils est le soleil nocturne

Corps féminin île retournée
corps féminin bien nolisé
corps féminin écume-né
corps féminin île retrouvée
et qui jamais assez ne s'emporte
qu'au ciel il n'importe
ô nuit renoncée
un secret de polypier
corps féminin marche de palmier
par le soleil d'un nid coiffé
où le phénix meurt et renait
nous sommes âmes de bon parage
corps nocturnes vifs de lignage

arbres fidèles vin jaillissant
moi sybille flébilant.

Eaux figées de mes enfances
où les avirons à peine s'enfoncèrent
millions d'oiseaux de mes enfances
où fut jamais l'île parfumée
de grands soleils illuminée
la saison l'aire tant délicieuse
l'année pavée de pierres précieuses?

Aux crises des zones écartelé
en plein cri mélange ténébreux
j'ai vu un oiseau mâle sombrer
la pierre dans son front s'est fichée
je regarde le plus bas de l'année

Corps souillé d'ordure savamment mué
espace vent de foi mentie
espace faux orgueil planétaire

lent rustique prince diamantaire
serais-je jouet de nigromance?
Or mieux qu'Antille ni que Brazil
pierre milliaire dans la distance
épée d'une flamme qui me bourrelle
jabats les arbres du Paradis

131

130